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Castilla y Ledn es cielo, piedras y letras. Letras escritas por
mujeres que han abierto caminos decisivos para la literatura actual.
Con la intencidn de recordarlas, y de reivindicar la necesidad de leer
y estudiar sus obras, hemos reunido sus huellas en esta exposicion.

Su prop6sito primero es rendir homenaje a diez grandes escri-
toras, autoras de obras muy diferentes entre si, representantes de
otras tantas posturas muy diversas ante el hecho literario y ante la
cuestion de cdmo ser mujer en el presente.

Al hacerlo, no olvidamos que su presencia es también el signo
de muchas ausencias: aquellas que podrian haber estado y no estu-
vieron: no publicaron, no fueron leidas, no se decidieron a tomar la
plumay afirmar “soy escritora”.

Ofrecemos las heterogéneas semblanzas vitales de cada una
de estas autoras, y una seleccién de citas en que expresan —con voces
bien distintas, desde circunstancias muy diferentes también— qué ha
sido para ellas escribir siendo mujer, qué significa la literatura en su
vida. En algunos de estos testimonios encontramos la reivindicacion
expresada con voz clara, en otras, incomodidad e incluso abierto
rechazo a la idea de una literatura femenina.

De la misma manera que sus circunstancias y sus obras son
distintas, lo es también el grado de conocimiento que hoy tenemos
sobre ellas, y la seleccion de documentos con que estan representa-
das en la exposicion asi lo refleja: mientras de algunas disponemos
de ediciones actualizadas y numerosos estudios, otras esperan aln
que las leamos y sepamos descubrir en sus paginas iluminaciones
certeras sobre cdmo eran, sobre cémo somos.

Porque por las lineas que ellas escribieron caminamos, hoy,
nosotras.



ALFONSA DE LA TORRE

Mis influencias son Unamuno, porque es
del que me siento mds cercana; Dante, por
ser el maestro universal; Rilke, por el
misterio; Elliot, por la perfeccion y la
sorpresa; Saint John Perse, por la rdfaga
de naturaleza selvdtica y marina que hay
en sus versos; Pound, por la novedad
expresiva; Cuasimodo, porque cala hondo
en el hombre; Pessoa, por su temdtica
variada y profundidad psicolégica; Luis
Rosales, por su lirismo, que tanto se acerca
al drama entre andaluz y cldsico; Gerardo
Diego, por todo

(La Vanguardia 7-V1-1967)



Alfonsa de la Torre
con su hermmano Basilio

Ildefonsa Teodora de la Torre y Rojas, conocida como Alfonsa
de la Torre, naci6 en Cuéllar (Segovia), en el seno de una familia
acomodada, el 4 de abril de 1915. Era hija de Juan José Mariano de la
Torre Agero, médico dermatologo y de Laura de Rojas Velazquez,
aristécrata que heredd6 gran fortuna, entre cuyos bienes se encontra-
ba el palacio de Pedro | el Cruel, también llamado Palacio de los
Velazquez o Casa de la Torre, de Cuéllar.

Su infancia estuvo marcada por una infeccién ulcerada de los
o0jos, que cuanto tenia un afo y hasta los cuatro, le produjo ceguera.
Durante ese periodo, la familia se traslad6 a su finca denominada La
Charca, situada a las afueras de Cuéllar, convertida por el padre, gran
coleccionista y naturalista, en un jardin con animales y plantas exéti-
cos. Alli dict6 Alfonsa sus primeros poemas, que recogi6 su madre en




Dibujo nuria bordas

Alfonsa de la Torre

con pintor Alfonso Montero
(izda) en jardin de La Charca
Arch Alfonso Montero

Cartel centenario



un libro que posteriormente se titul6 Lekitos de una adolescente en el
paraiso, que no ha visto la luz.

Recuperada de su enfermedad, comenz6 sus estudios en el
Colegio de la Divina Pastora de Cuéllar, trasladandose después a
Segovia para cursar bachillerato en el Colegio de San José. Alli tuvo
por companeros a Dionisio Ridruejo, politico y escritor, y Luis Felipe
de Penalosa, historiador y poeta. En la Universidad Complutense de
Madrid se licenci6 en Filologia Romanica. Fueron, entre otros, sus
profesores los poetas Damaso Alonso y Pedro Salinas, y sus compa-
neros de carrera Carmen Conde, Josefina Romo Arregui y Diana
Ramirez de Arellano, que llegarian a ser significadas poetas. En 1944
se doctord con una tesis sobre la escritora extremena Carolina Coro-
nado que obtuvo premio extraordinario.

Se traslado a Portugal durante un afo para estudiar lenguay
literatura portuguesas, y en 1945 regres6 a Espana para impartir
clases de Filologia Romanica en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Madrid.

A principios de los afos 50 volvi6 a Cuéllar, recluyéndose en
La Charca junto a su companera sentimental, Juana Garcia Norena,
jovencisima poeta que, bajo el seudénimo Angeles G. de la Borbolla,
acababa de recibir el Premio Adonais por su poemario Dama de sole-
dad (1950). EL libro se ha adjudicado a José Garcia Nieto, que lo
habria presentado a través de Juana, porque ambos tenian las
mismas iniciales (J.G.N.). Este planteamiento viene avalado por la
ausencia de obras posteriores de la supuesta autora. Alli, en La
Charca, en Cuéllar, Alfonsa, que no se relacionaba con nadie, y Juana,
vivieron dedicadas a la cultura y aisladas durante mas de 40 anos,
hasta la muerte de Alfonsa, el 9 de abril de 1993.

Alfonsa fue persona de marcado misticismo. Creia en la
reencarnaciény aseguraba que en vida anterior habia sido profesora
de la Escuela de Alejandria, que habia estudiado en la famosa biblio-
teca y que habia presenciado la entrada de Alejandro Magno en la
ciudad. Por estas ensonaciones, la pintora vasca Menchu Gal, compa-
nera de residencia en Madrid, la retraté con atuendo egipcio. Su
estancia en la capital de Espana, en la Residencia de Seforitas,
progresistay liberal, le permitié una libertad social contraria al cerra-
do ambiente de Cuéllar y propicié su amistad con personas de su
nivel intelectual, como las antes citadas Carmen Conde, Josefina
Romo Arregui y Diana Ramirez de Arellano, y otras: Ernestina de
Champourcin, la también citada Menchu Gal, Rosa Chacel, Maria
Teresa Ledn, Maria Zambrano, Concha Méndez, Maruja Mallo, Gabrie-
la Mistral, etc.

Defensora de la presencia de la mujer en el arte y la cultura
en la dificil etapa de la postguerra, abanderaba un feminismo sin
vinculacién politica, nacido de su convencimiento y su fuerte perso-
nalidad, y entendia que la mujer es poseedora y generadora del
saber. En su obra presenta los problemas de la mujer a través de
representaciones muy alejadas de lo convencional.



Obsesionada por las ciencias esotéricas, el tarot y el ocultis-
mo, especialmente en los afos de su retiro cuellarano, las referencias
en su obra a lo sagrado, a lo religioso, cercanas a veces a la heterodo-
xia, impiden clasificarla en las tendencias poéticas de la época. Con-
cibe la poesia como una busqueda personal desde una actitud de
independencia artistica e intelectual.

OBRA

La vasta cultura de Alfonsa de la Torre y su desconcertante
personalidad se manifiestan en su obra, de corte erudito, caracteriza-
da por el uso libre de métricay rima. Fue galardonada en 1951 con el
Premio Nacional de Poesia por su obra Oratorio de San Bernardino.

Destacé fundamentalmente en el género poético, con los
poemarios siguientes: Egloga (1943), Maya (1944), Oda a la reina de
Irdn (1948), Cancién de la muchacha que caminaba a través del viento
(1949), Oratorio de San Bernardino (1950), Epitalamio a Fabiola
(1960), Plazuela de las obediencias (1969), Lekitos de una adolescente
en el paraiso (sin publicar), Hablando con Andrémeda (inédito).

Ademas, es autora del libro de cuentos Celda para aparcar
azucenas azules (1972), los ensayos Carolina Coronado, poeta dramd-
tica (1944, tesis doctoral), El habla de Cuéllar(1951), Josefa de Ayala,
pintora portuguesa (inédito), y las piezas teatrales El precio de la
vaca, Lycantropos, Cuando la Virgen loca enciende su lampara y Trilo-
gia, compuesta por La desenterrada, La cierva perseguida o Cierva
acosadayy Las collarisas (sin estrenar).

PAISAJE Y MELANCOLIA

<% UECA de primavera, verde chopo
prendida en la cintura de la tarde;

el retamar al sol es yesca que arde,

v la amapola en el trigal, piropo.

E5dch

La luz hila las horas, copo a copo
del cotarro al arroyo en dulce alarde,
v el corazon, de tanto amar, cobarde,
se encueva por el pecho, como un topo.

iQue no valgan colores y armonias
para sacar a luz a un triste ciego
agonizante de melancolias!

jQue no basten la luz, el trino, el rayo

para lograr de esta ceniza, fuego.
helada escarcha en el temblor de mayo...!
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CARMEN MARTIN GAITE

“Certeza”

Habéis empujado hacia mi estas piedras.
Me habéis amurallado

para que me acostumbre.

Pero aunque ahora no pueda

ni intente dar un paso,

ni siquiera proyecte fuga alguna,
ya sé que es por alli

por donde quiero ir,

sé por dénde se va.

Mirad, os lo senalo:

por aquella ranura de poniente.

(A rachas)



Es una de las grandes escritoras del ambito hispanico. Cultive
todos los géneros literarios con gran talento. Nacida en Salamanca en
1925, muri6 en Madrid en el afo 2000.

De raices castellanas por parte de padre y gallegas por parte
de madre, pasa su infancia y juventud en Salamanca, en cuya universi-
dad estudia Filologia Romanica. Comienza muy pronto a publicar en la
revista Trabajos y dias, con el poema “La barca nevada”, y participa
como actriz amateur en varias obras de teatro. En 1948 se traslada a
Madrid, donde vivira el resto de su vida, aunque realizard numerosos
viajes y obtendra diversas becas en varios paises.

Como parte de la llamada Generacién del 50 (también llamada
de los nifos de la guerra), se amplian sus vinculos con otros escritores:
Ignacio Aldecoa —a quien conoci6 en la Universidad y se convierte en
uno de sus grandes amigos—, Agustin Garcia Calvo, Alfredo Sastre,
Medardo Fraile y Rafael Sanchez Ferlosio, con quien se casay tiene dos
hijos. Ambos mueren tempranamente, el primero con solo seis meses.
En 1953 publica su primer cuento en Revista Espafiola("Un dia de liber-
tad”) y en 1954 gana el Premio Café Gijon por su cuento “El balneario”.

Su primera novela, Entre visillos, gana en 1957 el prestigioso
Premio Nadal. En ella retrata la vida de un grupo de muchachas en una
ciudad de provincias donde viven el paso de la adolescencia a la juven-
tud, los asfixiantes prejuicios y el triste clima de la época, basado en los
valores de la familia, la Iglesia y la patria de modo fuertemente represi-
Vo, especialmente para las mujeres. "Entre visillos lo escribi como una
especie de rechazo de ese mundo provinciano del que yo huia. Yo tenia
veintitantos afnos y acababa de llegar a Madrid. Hay una critica, aunque
sin crueldad, de ese mundo pequeno y demasiado cerrado de mi infan-
cia y juventud”. A través del dialogo y el uso del lenguaje coloquial,
logré dar un vivido testimonio de la época. Su repercusién ha sido muy
notable y fue llevada a serie de television, colaborando en el guion la
autora.

Carmen Martin Gaite @@IFSU D@ re, José
Martin Lopez. Foto @i@PablofSoroza
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En la década de los 60 se intensifica su actividad literaria:
publica el libro de cuentos Las ataduras (1960) y la novela Ritmo lento
(1963), finalista del Premio Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral,
en la que explora el uso del tiempo subjetivo, incluyéndose asi en los
cauces renovadores de la novela de los 60.

Comienza su labor como traductora, que sera relevante a lo
largo de su vida, pues traduce del inglés, italiano, francés y portugués,
a Italo Svevo, Eca de Queiroz, Rilke, Flaubert, las hermanas Brontég,
Primo Levi, Virginia Woolf, William Carlos Williams, Natalia Ginzburg...

Se separa de Sanchez Ferlosio en 1970y continua desarrollan-
do una amplia labor literaria. Recopila un libro de articulos y ensayos
titulado La busqueda de interlocutor y otras busquedas(1973)y publica
otra de sus grandes novelas, Retahilas (1974), en la que construye dos
protagonistas, Eulalia y su sobrino German, que a través de extensos
monologos son capaces de establecer el hilo de la comunicacién: la
novela cuestiona, estructural y semanticamente, los estereotipos
asociados a lo femenino y plantea la posibilidad de dejar de estar
solos. En ella tienen gran presencia las raices gallegas de la autora.

Publica la novela Fragmentos de interior (1976) y A rachas.
Recopilacién poética (1976), con los poemas que ha ido escribiendo
desde su primera juventud y entre los que sobresalen "Diez coplas de
amor y desgarro”. Siempre afirm6 que escribia poesia "a rachas”, por lo
que las diversas compilaciones de su poesia jugaron con esa idea: asi
en 1993 apareceria Después de todo. Poesia a rachas.

Con su siguiente novela, El cuarto de atrds (1978) gana el
Premio Nacional de Narrativa. En ella plantea una estructura sorpren-
dente, pues a partir de un relato de misterio construye un libro de
memorias que reflexiona sobre la vida y la escritura de modo profundo.
El reconocimiento hacia la autora es unanime y sera particularmente
importante en Estados Unidos, donde su recepcidn es entusiasta,

Carmen Martin Gaite con su madre,
Maite Gaite Veloso. Fotografia de Pablo
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Carmen MartiniGaité”
(a la derecha) y su hermana Ana Maria con su padre en 1943. Foto-
grafia de Gombau

asociada en parte al impulso de los Estudios de Género, que promue-
ven elinterés en la obra de las escritoras.

En 1981 publica El castillo de las tres murallas, dedicado a su hija
Marta, y en 1990 Caperucita en Manhattan, deliciosa recreacion del
cuento tradicional en torno a la libertad de la protagonista.

Va ampliando el conjunto de registros en los que se desenvuel-
ve: el cruce de diversos géneros literarios sera una de sus senas de identi-
dad, como puede verse en El cuento de nunca acabar (apuntes sobre la
narracion, el amor y la mentira) (1983), donde combina la narracion, el
ensayo y el libro de memorias.

Suinterés por la historia, en particular por el siglo XVIIl, y a partir
de ahi, por las costumbres amorosas que permitian fijar los rasgos princi-
pales de una época, la lleva a la publicacién de Usos amorosos del diecio-
cho en Espafia (1972) y mas tarde, Usos amorosos de la postguerra espa-
fola(1987). EL primero es el resultado de su tesis doctoral y con el segun-
do obtuvo el Premio Anagrama de Ensayo por su capacidad para iluminar
facetas historicas y sociolégicas con una prosa agily de gran calidad. Otro
de sus grandes ensayos es Desde la ventana: enfoque femenino de la
literatura espaiiola (1987), donde agrup6 varias conferencias centradas
en la imagen de la ventana, que acompana a su obra desde el principio
(los visillos, la mirada desde el margen de la "mujer ventanera”).

En 1987 se estrena en Madrid su obra teatral A palo seco (moné-
logo en un acto), a la que sigue La hermana pequeiia en 1999. Realiz6
adaptaciones de Gil Vicente, Tirso de Molina y Pessoa, y colabor6 en
numerosos guiones para audiovisuales, tanto de textos de su propia
autoria como los dedicados a Teresa de JesuUs y Celia, a partir de las nove-
las de Elena Fortan.

Regresa a la novela con Nubosidad variable (1992), donde
ahonda en registros frecuentes en su obra: la busqueda de espacios
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atemporales o no lineales, el vinculo madre-hija y la creacién de una
lengua del cuerpo y los afectos. Aunque la autora declaré repetidas veces
que no era feminista, abrié hitos en relacion con la lectura de las autoras
en el ambito hispanico.

Sus Gltimas novelas fueron La reina de las nieves (1994) —inspi-
rada en el cuento de Hans Christian Andersen—, Lo raro es vivir(1996) e
Irse de casa(1998). A su muerte, en el ano 2000, dejo una novela inacaba-
da, Los parentescos, publicada péstumamente por Anagrama.

Recopila sus articulos, discursos y conferencias en Agua pasada
(1993) y Esperando el porvenir. Homenaje a Ignacio Aldecoa (1995). Con
caracter péstumo se han editado los extensos y célidos Cuadernos de
todo (2002). Fueron muy numerosos sus prélogos, discursos de recep-
cién de relevantes galardones o articulos que diversa indole que confor-
man un mosaico de lecturas apasionantes.

Desde fines de los 80 se hace palpable la gran admiracién que
despierta, con diversos reconocimientos, y la madurez alcanzada en sus
altimos titulos. Recibe el Premio Principe de Asturias en 1988, el Premio
Castilla y Ledn de las Letras de 1991, el Premio Nacional de las Letras
Espanolas en 1994, la Medalla de oro del Circulo de Bellas Artes de
Madrid en 1997 y la medalla de oro del Ayuntamiento de Salamancay
Madrid en los afios 1988 y 2000, respectivamente.

En su obra se cruzan los limites entre biografia y ficcién y es
notable la presencia de elementos fantasticos, que ella vinculé a sus
origenes gallegos, en las conferencias “Galicia en mi literatura” y “Bre-
chas en la costumbre”. Carmina, o Calila, como la llamaban familiares y
amigos carinosamente, traz6 numerosos hilos entre vida y obra; entre los
veranos de infancia en Galicia y su escritura; entre la visidn, la memoriay
el sueno; entre los tantos viajes, lecturas y afectos que conformaron el
telar de su memoria, y una poderosa veta imaginativa.

La Biblioteca Digital de Castilla y Le6n ha incorporado a sus
colecciones el Archivo Carmen Martin Gaite, que relne valiosos materia-
les tanto para el publico en general como para la investigacion, y sus
Obras completas han sido publicadas en varios tomos por Galaxia Guten-
berg. Hoy, su presencia y legado son extraordinarios.

Con Ignacio Aldecoa ysss
Alfonso Sastre, 1954
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CONCHA DE MARCO

Aqui no interesa la cultura mds que a unos
pocos y ese pequeiio mundo,

llamémosle élite, estd lleno de oportunistas,
de gentes que se venden y que compran
famas, por dinero, por favores. Creo que en
cualquier parte del mundo sucederd lo
mismo, pero aqui en Espana es mds intenso,
mds virulento, la envidia es mds envidia, la
injusticia es mayor. Y si eres mujer, no digo
nada. El machismo cldsico quiere relegarnos
unicamente al gineceo. jCémo van a tolerar
algunos poetas que una mujer tenga mds
garra que ellos! O te toman a chunga, o te
ignoran. Y creen que eso vale para borrarnos
del mapa

(La patria de otros)




Concepcion Gutiérrez de Marco nace en Soria en 1916.
Pierde a su madre con solo dos afnos, y su padre se vuelve a casar con
Angela de Marco, hermana de la difuntay tia de Concha. Con ellos, y
con su hermanastra Angela, se cria la futura escritora, que a lo largo
de su vida mantendra una relacidn dificil con la familia. Al padre, poli-
cia, lo trasladan a la comarca del Alto Ampurdan, donde Concha pasa
su infancia. Comienza el Bachillerato en el instituto de Figueras,
aunque un nuevo traslado llevara a la familia a Madrid, y alli sera
donde obtenga el titulo de Bachiller.

Pese a ser una joven rebelde y de aplicacion desigual en los
estudios, cursa estudios universitarios de Ciencias Naturales, no
tanto por una verdadera vocacién como por la insistencia de su padre
en que tuviese un titulo universitario y una profesion que le permitie-
sen vivir con independencia.

Durante un viaje a Soria, a los 19 anos, conoce a Juan Antonio
Gaya Nufo, que en ese momento contaba 22 afnos y era profesor de
instituto. Ambos inician un noviazgo. Pero el 18 de julio, con la suble-
vacion de parte del ejército, estalla la guerra civil, y en agosto asesi-
nan al padre de Juan Antonio. Este se alista voluntario en el batallén
Numancia. Lucha en el frente de Guadalajara, donde alcanza el grado
de teniente; mientras, ella, en Madrid, presta servicio en el Tribunal
Tutelar de Menores. Se casan el 16 de julio de 1937, durante un
permiso de él, que habia sufrido una herida de bala. Ambos manten-
dran una union intelectual y vital frente a las interminables vicisitu-
des que la posguerra les deparara.

Fiel a las filas republicanas hasta el final, cuando Madrid cae
Juan Antonio Gaya se entrega a las nuevas autoridades y es condena-
do, en consejo de guerra, a 20 afios y un dia de prision. Al despedirse,
le dice a Concha que le olvide y rehaga su vida (su matrimonio, civil,
era papel mojado en la Espaia franquista). Pero ella se mantendra
leal a pesar del presidio, de la oposicion de las familias de ambos a la
unién, e incluso de sus mismos sentimientos...

Al término de la guerra Concha de Marco concluye su licen-
ciatura en Ciencias y obtiene un trabajo como profesora de un colegio
privado de Castuera, en la provincia de Badajoz. A Juan Antonio Gaya
Nufio le reducen la pena a doce afos. En Castuera pasa Concha pasa
quiza la época mas feliz de su vida —o asi se colige de la lectura de sus
cuadernos. Alli conoce a un comerciante, José Maria Atalaya Sanchez,
y ambos viven una gran pasion que Concha recordara en paginas
autobiograficas de gran intensidad erotica.

Entre tanto, a Juan Antonio Gaya Nufio le revisan nuevamente
la penay le ponen en libertad, aunque bajo vigilancia y desterrado en
Bilbao. Concha abandona Castuera -y a José Maria Atalaya— y en
junio de 1943 se une nuevamente a su esposo, con quien se casa por
la Iglesia en noviembre del mismo afo, para validar asi su vinculo en
la Espana franquista. Mas adelante, concluida la pena de destierro,
viviran en Madrid.

La salud de Concha estaba resentida desde la guerra, y en
esos anos empeora: padece tuberculosis vertebral, y debera someter-
se a complejas operaciones y guardar cama durante largos periodos



Juan Antonio Gaya Nuio y
Concha de Marco en 1937




de tiempo. Lograr3, sin embargo, compatibilizar esas convalecencias
con la escritura de poesia, la traduccidn de libros del inglés y el fran-
cés, y la ayuda a Juan Antonio en la organizacion de sus libros, confe-
rencias, etc.

Durante el curso 1962-1963 ambos impartiran clase en la
Universidad de Puerto Rico, él de arte y ella de literatura universal. En
Espana, sin embargo, la carrera universitaria de Gaya Nuno, que se
prometia brillante, queda truncada por motivos politicos, y no solo a
causa de sus enemigos, sino también de algunos pretendidos amigos.

Los diarios y apuntes de Concha de Marco ofrecen un testi-
monio extraordinario del exilio interior experimentado por Gaya
Nufoy por ella misma, sometidos tanto a la hostilidad de los afines al
régimen como al menosprecio e ingratitud de los opositores al
mismo. Son especialmente duros los pasajes que dedica a los exilia-
dos —a quienes considera, en su mayoria, traidores del frente republi-
cano—y a aquellos intelectuales que durante la Transicion se presen-
taron como defensores de la causa democratica, habiendo hecho en
el pasado concesiones al franquismo, arreglandoselas asi para man-
tenerse en la 6rbita del poder en uno y otro regimenes.

En sus cuadernos Concha de Marco plasma también con
dureza su propia vivencia de la union con Gaya Nuno hasta la muerte
de este, el 6 de julio de 1976. Se trata de una vivencia sumamente
contradictoria, pues si por una parte manifiesta absoluta fidelidad e
identificacion con él, como si ambos formasen una Unica identidad
intelectual y moral, y reitera constantemente su admiracion, otra
parte expresa con crudeza las renuncias y frustraciones que el matri-
monio le supuso.

De su escritura implacable tampoco ella sale indemne: "“Yo
no sé mentir. La prueba es todo lo que estoy escribiendo, donde el




lector comprobara hasta donde llego en mi revelacién de la verdad
absoluta. Caiga quien caiga, aunque sea yo misma. Pues no faltaba
mas. Ahi voy yo a engrosar la tropa de falsarios que pululan por ahi.
Yo no”.

Concha de Marco muere el 19 de octubre de 1989. A su
muerte, dejaba publicados algunos cuentos, notables poemarios
como Hora 0,5 (1966), Diario de la mafnana (1967), Acta de identifica-
cién (1969), Congreso en Maldoror(1970), Tarot(1972), Las hilanderas
(1973), Una noche de invierno (1974) o El Urbién (1976). Otros se
publicarian p6stumamente, como Celda de castigo (1974) y Cantos del
companero muerto (1977), gracias al esfuerzo de José Maria Laseca
por rescatar la memoria de esta autora. Concha de Marco escribié
también ensayos como La mujer espaiiola del Romanticismo (1965, 2
volimenes), y otros mas breves, publicados en revistas.

Sus seis cuadernos de apuntes diarios, recuerdos personales,
poemas y materiales diversos, conservados en el Centro Cultural
Gaya Nuno de Soria, se publicaron en 2018 bajo el titulo La patria de
otros. Memorias de una mujer libre, con el auspicio del Instituto de la
Lengua de Castillay Ledn. Se hizo cargo de la edicion José Maria Mar-
tinez Laseca, autor también de la monografia Concha de Marco en
carne y verso, con prélogo de Ignacio del Rio.

En las paginas de La patria de otros encontramos un docu-
mento Unico, un retrato feroz de la posguerra y la Transicion, sin
concesiones ni servidumbres, y la mejor invitacién a profundizar en
el estudio de una autora que ha quedado fuera de las revisiones del
canon del siglo XX, como si un destino de ostracismo y olvido conti-
nuase cerniéndose sobre ella.







Imagen digitalizada de sus
cuadernines: septiembre de 1951.
Reflexiona sobre el castigo que ha

supuesto para ella la esterilidad, el
| no haber tenido hijos, y sobre sus
influencias artisticas

Adelina Tejero Bedate —Delhy Tejero- fue ilustradora, dibujan-
te, muralista y pintora. Forma parte de la generacién del 27, y en su
faceta de artista plastica evoluciona desde lo figurativo, lo regionalista
y el art decé hacia la Vanguardia, lo abstracto, lo no figurativo y la depu-
racién. Se ha recuperado su visibilidad como pintora, pero su faceta
como escritora, con obra narrativa publicada en prensa, es todavia
bastante desconocida.

Nace el 22 de febrero de 1904 en Toro (Zamora), ciudad que la
nombré Hija Predilecta en el cincuentenario de su muerte. Ni su vida
personal ni su arte se someten a lo convencional. Adelantada para la
Espana de principios de siglo, no se conformé con la vida de angel del
hogar que le corresponderia en una familia catélica de provincias. Se
traslada a Madrid en 1925 para formarse en la Escuela de Artes y
Oficios, y en 1926 ingresa en la Escuela de Bellas Artes de San Fernan-
do. Busca la emancipacién econdmica, logra becas para estudiar, parti-
cipa en diversas exposiciones y colabora con ilustraciones en Crénica,
Nuevo Mundo, La Esfera, Estampa, El Heraldo de Madrid, Blanco y Negro,
Mundo Grdficoy La Libertad. En la Residencia de Senoritas recibe una
educacion liberal y laica. Es profesora interina de pintura mural en la
Escuela de Artes y Oficios desde 1931 y en 1932 monta su estudio en
la capital. En el contexto de la Segunda Republica, se hace valer como
artista. La guerra espafiola la sorprende en Africa y viaja a Italia y a
Paris hasta que regresa a Madrid en 1939. Su ansia de libertad le hace
vivir complicaciones econémicas, inquietud y soledad. Todo ello, unido



a las contradicciones entre la educacion tradicional de su infanciay la
modernidad de los ambientes de vanguardias, contribuye a modelar
un caracter complejo. No se integra en ninguna escuela y experimenta
diversos estilos y métodos pictéricos para crear un mundo personal en
el que influyen vertientes espirituales como el teosofismo. Aunque
recibe premios en las artes decorativas, el mural, la pintura, el dibujoy
lailustracion de libros, padece un constante dolor por la guerra, la falta
de humanidad, el temor a la vejez, una vida sentimental no satisfacto-
ria y el deseo no cumplido de tener un hijo. Se considera una artista
libre y protege su individualidad distanciandose del mercado hasta su
fallecimiento en Madrid, el 10 de octubre de 1968.
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En la colocacion de un mural
en Zamora en 1949



La pulsion por la escritura se aprecia en sus diarios, redacta-
dos entre 1936y 1968, los Cuadernines. El contenido, con fragmentos
de su vida, fluye de modo sincero sin orden y sin preocupacion por el
estilo. Si bien no es un sujeto activo en la vida politica y social, le
duele el horror vivido en el siglo XX —fascismos y guerras—, hecho que
se traslucira en algunos relatos cortos contenidos en sus diarios,
como "Otra”. Las restantes narraciones se centran en sus viajes — "El
viaje a Sejas”, "Tanger, vista desde el mar“—, en aspectos tradicionales
de su mundo natal - "La orquesta campanaria de Toro"”—, en motivos
religiosos —"Por qué tiene claveles la Virgen del Carmen”-y en lo
onirico — "Suefo con Europa al fondo" y "Paris, café du Déme"-, por
poner algunos ejemplos.

A esa escritura de lo privado se suma la del ambito publico
dirigida al mundo de los nifnos. Estos son los mas predispuestos a
penetrar en el orden de lo invisible, de lo que se escapa a la vision
racional. En esa linea, sobresale en la obra literaria de Delhy Tejero un
sesgo de irrealidad que le hace abordar hilos tematicos como la



maternidad, los nifos, seres de la esfera de lo invisible, animales y
elementos de la naturaleza, con motivos infantiles y populares en una
estética de lo maravilloso, lo onirico y lo magico. Junto a los modelos
femeninos del imaginario cultural, tanto patriarcales como feministas
-brujas y hadas, pecadorasy virgenes, mujeres tradicionales y moder-
nas—, adquieren relevancia las figuras de la madre y de la nifa. Cierto
es que siempre se aleja de la visibn mas conservadora, tal es el caso
de sus brujas o duendinas, a las que no considera seres malignos. De
influencia oriental, para ella son sus particulares musas, fuerzas feme-
ninas en comunion con la naturaleza, que no necesitan al hombre y
que protegen el mundo fantastico e intuitivo de la artista. Una mues-
tra de esa mitologia particular es “"Mis pequenas brujas o duendinas”,
con cinco brujas vinculadas a las letras, la ciencia, el arte, el deporte 'y
la politica. De caracter travieso, simpaticas y libres, son concebidas
como nifas en busca de la armonia y el bien.

En la década de los sesenta publica sus ficciones en Yay en
ABC. Destacan sus narraciones ilustradas, interesadas en descubrirles
a los ninos la realidad. Personifica elementos de la naturaleza, prota-
gonistas de viajes inicidticos que conducen a la superacion, a la armo-
nia con el entorno y el orden de lo invisible. Algunos titulos son “La
nube nubilla”, “El agiita que queria volar” y “El suenin”. El resto de
sus cuentos permite vislumbrar obsesiones de la autora. Entre ellas, la
de la preocupacién por la maternidad y por la vejez — “El nifio al
revés”, con el motivo del nifo que no crece-; el de la figura feérica
femenina traviesa - "El hada Luzbelina”, alejada del significado nega-
tivo asociado a Luzbel, el nombre del angel del mal—; y el de la muerte,
a la que trata de dar explicacién - “El angel Pedrito”-.

Delhy Tejero es consciente de que adolece de cultura supe-
rior y de que le falta oficio en el ambito literario, pero sabe que lo
compensa con su desbordante fantasia y con su mirada personal. La
calidad de sus cuentos no se sitda a la misma altura estética de otras
autoras si hablamos de técnica narrativa, pero ofrece un interesante
mundo ficcional que le permite escapar del horror de lo vivido
mediante la belleza artistica. A esta ultima llega guiada por la busque-
da de una unidad ideal de los seres, de un orden frente al casos,
elevandose sobre la realidad sensible gracias a la imaginacion.



ELENA SANTIAGO

Comencé a escribir a los once anos sabiendo
que no tendria que hablar de los mercados
literarios, porque nunca existirian para mi.

Escribiria para respirar mejor o para contar la
vida que se me iba quedando encima, buscando
el buen ejercicio personal desde la palabra y la
imaginacion, contando realidades y mentiras
que harian una verdad si la palabra era puntual
y cierta. [...] Apegada a “mi rincén”, sin asomar-
me aun al “exterior”. Las noticias que, pronto,
me iban a ir llegando eran, en parte,

propicias y expresion de que en el mundo de la

Cultura llegaba a amanecer, pero lastimosa-

mente prevalecian las noches excesivas

“El mercado literario, o, tantas veces, el
desaliento”, en En sus propias palabras:
escritoras espanolas ante el mercado literario,
ed. Christine Henseler



Elena Santiago es autora de una obra literaria de gran calidad
artistica que exige una necesaria reivindicacion. Esta escritora
leonesa pertenece a la generacion del 68, con cuyos autores
comparte el deseo de ofrecer una narrativa pura, abierta a la
imaginacién y al arte de contar, que rechaza tanto el realismo social
como el experimentalismo exacerbado.

Elena Fernandez Gomez nace el 8 de febrero de 1941,
natural de la localidad leonesa Veguellina de Orbigo (Le6n), de la que
es Hija Predilecta desde 2003. Siempre se mostrara intensamente
vinculada a la tierra de la infancia, que se convierte en el espacio
esencial de muchas de sus obras. En ese marco de la nifiez inicia el
mas certero aprendizaje de la vida en el seno de una situacion
sociopolitica, cultural e ideolégica marcada por la restriccion, la
censura franquista y la falta de alicientes existentes en las pequenas
provincias. A su vez esta ligada a la capital leonesa, a la que se
traslada en la edad colegial. Alli realiza sus estudios de Magisterio en
el Colegio de la Asuncidn, aunque a los diecisiete anos continda sus
estudios de Letras en Madrid. Y es en Leén también donde se
consolida su precoz vocacion de escritora, su necesidad de crear
literatura, de contar lo que ve, todo, personas y cosas, escribiéndolos
hasta hacerlos existencia. Su pulsion imperiosa de escribir hace que
tal actividad se convierta en algo innato y espontaneo, creando
historias con una palabra verdadera, inusual y fascinadora. Tras un
periodo en Madrid, donde realiza estudios de pintura, se traslada a
Valladolid en 1965, ciudad desde la que sigue ejerciendo su vocacion
de escritora hasta su reciente fallecimiento, el 3 de enero de 2021.

Ha recibido importantes distinciones, como el Premio Rosa
Chacel por el conjunto de su obra en 1998, el Premio Provincia de
Valladolid a la Trayectoria Literaria concedido en 1999 y el Premio
Castilla y Ledn de las Letras 2002, ademas de numerosos premios
individuales a sus cuentos y a sus novelas.



Elena Santiago.i:on‘w unica mujer en el contexto de un encuentro de -
escritores y criticos de Castilla y Leén

El género narrativo ha sido el que ha cultivado con mayor
entusiasmo. Ella misma se considera una escritora de novelas y de
cuentos que se acerca a la poesia de modo esporadico, siendo el
resto de sus escritos susceptibles de ser clasificados como prosa
poética.

Ha publicado los poemarios Después, el silencio (1978),
Ventanas y palabras(1983)y No estds (2001). Ha escrito poemas para
Valladolid desde la noche (1998) con fotografias de Justino Diez, y el
texto de los libros de fotografias Ventanas y palabras (1983) con
Eduardo Cuadrado, El agua. Rios y riberas de Castilla y Leén (1990),
Hombres de viento (2004) con Eduardo Cuadrado, y Sostenida luz
(2014) con Pablo Garcia.

Su firma en periédicos y revistas literarias es digna de
resenar —en El Norte de Castilla y ABC, ademas de colaboraciones
esporadicas en diversos diarios y publicaciones—, asi como la
biografia Jorge Guillén (1982).

En la narracién breve, ademas de ficciones integradas en
libros de autoria colectiva, destacan Relato con lluvia y otros cuentos
(1986), Cuentos (1997) y Lo tuyo soy yo (2003). A ellos se unen Un
susto azul (1998, Edilesa), Olas bajo la ciudad (2003, Diputacion de
Valladolid) y los relatos infantiles Suefios de mariposa negra (2003) y
Mat y Pat. Vuelo de nifios (2018).

Sus novelas son La oscuridad somos nosotros, Premio Ciudad
de IrGn 1976 (1977), Acidos dias, Premio Novelas y Cuentos 1979
(1980), Gente oscura, Premio Miguel Delibes de Narrativa y finalista
del Premio Ateneo de Sevilla 1980 (1981), Una mujer malva, Premio
Ciudad de Barbastro 1979 (1981), Manuela y el mundo, Premio Felipe
Trigo 1983 (1985), Alguien sube, Premio Ateneo Ciudad de Valladolid
(1985), Veva (1988), ElL amante asombrado (1994), Amor quieto
(1997), Asomada al invierno (2001), La muerte y las cerezas (2009),
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Nunca el olvido (2015) y Los delirios de Andrea (2019). Sin olvidar sus
memorias noveladas, Angeles oscuros (1998).

Su original estilo y su singular poética consolidan una voz
personal que penetra en la complejidad de la realidad y del ser
humano. Sobresale en su discurso el compromiso ideolégico, una
implicacién con la problematica del pasado reciente y con el
testimonio de las restricciones existenciales e intelectuales propias
de la posguerra en ambitos rurales cerrados. Junto a ello, su
compromiso estético, el desarrollo de la imaginacién, hace derivar
ciertos pasajes de sus libros hacia tonalidades fabulosas
—fantasticas, oniricas y surrealistas—, recurso mediante el que se
confronta lo imaginario a lo real, quebrando la linealidad de la
peripecia con la introduccidén de ensofhaciones, relatos de aventuras
o alusiones literarias. Indaga en el ser humano, en los conflictos y
tragedias de los individuos y del propio yo a través del mundo
psicolégico de los personajes. Elena Santiago esculpe con emocién e
intensidad esas situaciones y esos seres “de lagrimas y realidad”
gracias al cultivo de la sensacidn. Las tragedias intemporales, nacidas
de la busqueda de lo desconocido y oculto de la realidad, son
recreadas mediante una palabra, veraz, cargada de vibrante emocion,
de multiples sugerencias y diversos matices.

En su poética narrativa destacan la infancia; el aprendizaje
sentimental y existencial; el erotismo sutil; un continuo y nostalgico
contrapunto entre pasado y presente; estructuras circulares y
envolventes con mezcla de voces y diversidad de focalizaciones; la
simultaneidad unida a la reiteracion, a la superposicién de planos, a
las referencias oblicuas, a las elipsis y al fragmentarismo; la
mitificacion de la realidad, con simbolos y objetos poetizados; un
humor que participa tanto de la crueldad como de la ternura de las
situaciones; y multiples registros linglisticos, desde la prosa poética
con una envoltura impresionista hasta el habla tipica de la tierra.



En compaiiia de
Miguel Delibes,
con el que mantuvo amistad



ENRIQUETA ANTOLIN

Por ‘El corsario negro’ arruiné mi reputacién (mi reputacién de buena
estudiante, por supuesto). Incapaz de dejar el libro abandonado en
casa, me lo llevaba al colegio. Y una vez en el aula ;como evitar la
tentacion de esconderlo debajo del cuaderno y sumergirme en la
aventura con tan fascinante companero? Con mi galdn andaba surcando
las olas de los Mares del Sur cuando resoné el trueno y se nos vino
encima la tormenta. La nina que era yo andaba en ese momento sonando,
fingidora de un miedo que no sentia, con la cabellera rubia desparramada
en el hombro del amado y los ojos en blanco, toda una mujer.

Olvidada de la enojosa realidad de que no era mds que una criatura de
once anos y de que no estaban los hornos para semejantes bollos, me
enfrenté a la autoridad sin medir las consecuencias. Dije “no” cuando
la profesora exigi6 que le entregara el libro prohibido, y me aferré
firmemente a él cuando intenté arrebatdrmelo; arrogante, adulta y tan
feliz, el corazén embalado, mds rdpido que el viento que henchia las
velas de la goleta, amarrada al hombre de mis suenos y dispuesta a
morir con y por él, aprendi la leccion que me seria util en la larga
postguerra que me quedaba por vivir: leer es peligroso y hay que
hacerlo a escondidas

(Texto de E. Antolin en
La biblioteca del ndufrago)



Enriqueta Antolin naci6 en Palencia, en 1941, pero a los seis
anos se instalé con su familia en Toledo, ciudad que ejercera sobre
ella una fascinacién permanente, y a la que siempre se sentira vincu-
lada, haciendo suyas las palabras de Max Aub: "uno es de donde hace
el bachillerato”. Mas tarde se trasladara a Madrid, donde estudia
Periodismo en la Escuela Oficial de Periodismo. Como periodista,
dirigi6 la seccion de Cultura de Cambio 16, perteneci6 al grupo funda-
dor del diario El Sol y durante un tiempo fue colaboradora habitual en
el diario El Pais.

En la capital, Enriqueta vivi6 en el barrio de Ibiza, y mas tarde
en la llamada "Ciudad de los periodistas”, junto a su hijo Juan y su
esposo, el también escritor y periodista Andrés Berlanga
(1941-2018).

La infancia, adolescencia y primera juventud en el Toledo de
la posguerra quedaran plasmados en la trilogia que inaugura su
trayectoria literaria: la entrega inicial, titulada La gata con alas (1992),
fue galardonada con el Premio Tigre Juan convocado por la Fundacién
de Cultura del Ayuntamiento de Oviedo a la mejor primera novela
publicada en ese aiio. Completan la serie Regiones devastadas (1995)
y Mujer de aire (1997). La serie comienza como una bildungsroman o
narracién de crecimiento relatada en segunda persona por una nifia
—después muchacha— que, en su transito hacia la madurez, descubre
el mundo que larodea, lleno de secretos oscuros y de cosas de las que
no se puede hablar. En la tercera y Gltima entrega, la protagonista, ya
madura, alterna la narracion de su presente con la reconstrucciéon de
aquellos hechos enigmaticos de su infancia, relacionados con el
encarcelamiento de su padre por haber defendido a reos comunistas
y anarquistas. En la serie son reconocibles algunos elementos auto-
biograficos; en ese sentido, la autora le confesaria a F. Javier Barroso:
"No rehdyo mis memorias y mis recuerdos para escribir. En los perso-
najes no dejo de retratar a la nina o la mujer que he sido o soy. Ningin
escritor deja de reflejarse en lo que escribe” (El Pais). Y en 2001 repe-
tia sus declaraciones para Reyes Rincon, en las paginas del mismo
diario: "Ninguna novela mia es autobiografica, pero en toda novela
hay autobiografia, hasta en las de ficciéon”.

Su faceta de periodista y la de escritora se conjugan en Ayala
sin olvidos (1993), un libro surgido de sus entrevistas con su admirado
Francisco Ayala, pero que, lejos de consistir en la aséptica transcrip-
cion de las conversaciones, recrea estas, entreverandolas una vez mas
con sus propias impresiones y sus recuerdos de lo que la lectura del
autor granadino supuso para ella.

Enriqueta —Kety— fue toda su vida una gran viajera. En com-
pahia de su marido y su hijo, a bordo de una roulotte, dedicaba los
veranos a recorrer Europa, incluidos los paises que entonces estaban
aun tras el telén de acero. Esas experiencias viajeras las transferira a
sus personajes: por ejemplo, a Raimundo, el atormentado fotégrafo
de Caminar de noche (2001), novela que arranca en un pueblo de
Palencia pero nos traslada a multiples enclaves de Sudamérica. O a
Mariate, la protagonista de Final feliz(2005), una mujer que recorre el
norte de Espana en tren de via estrecha huyendo de una ruptura
matrimonial e investigando —o novelando— la vida de un antepasado
suyo ligado a la construccion de la linea férrea.



Aunque mas conocida como novelista, es autora de relatos
muy notables, reunidos en Cuentos con Rita (2003). Las quince piezas
que componen el libro fueron escritas durante casi dos décadas, y son
completamente independientes en cuanto a tema y argumento; sin
embargo, existen entre ellas sutiles coincidencias: la principal-de ahi
el titulo— es que en todos aparece algin personaje femenino con el
nombre de Rita. Al igual que en La gata con alasy los dos titulos que
completan la trilogia novelesca de Toledo, sobresale en varias de las
piezas el uso de la narracién monologal, con un cuidado uso de la
caracterizacion psicolégicay retérica de la voz narradora. No faltan en
ellos un humor irénico que, como un escalpelo, penetra en la vida
cotidiana de los personajes, en su mayoria urbanitas contemporaneos
atrapados en relaciones y situaciones que no aciertan a manejar.

En su boda con el escritor
Andrés Berlanga
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Tanto en los cuentos como en las novelas, Antolin experimenté
con la técnica sin descuidar la primacia de la accion y la evoluciéon emo-
cional de sus protagonistas. Practicamente en todas sus fabulaciones
recurre al uso de la segunda persona gramatical, una estrategia narrativa
poco frecuente que en la que también sobresalié su esposo, Andrés
Berlanga, especialmente en su novela mas conocida, La gazndpira (1984).

Fue también autora de tres libros para nifos: Kris y el verano del
piano(1997), Kris y su panda jen la selva!(1998) y Kris y los misterios de la
vida (1999).

Con su Ultima novela, Qué escribes, Pamela (2012) resulté finalis-
ta del Premio de la Critica de Castillay Leon.

Fallecié en Madrid, en 26 de noviembre de 2013, el mismo dia en
que cumplia 72 anos.



™

JOSEFINA ALDECOA

Yo tenia veinticuatro anos y afdn de aventuras.
Un hombre es libre. Pero yo era mujer y estaba
atada por mi juventud, por mis padres, por la
falta de dinero, por la época

(Historia de una maestra)



Boda de Josefina con
Ignacio Aldecoa
en 1952 en Madrid

Josefina Rodriguez Alvarez -Josefina Aldecoa desde su matri-
monio con el escritor Ignacio Aldecoa— sobresale en las letras leone-
sas con una mirada comprometida con la realidad circundante. Su
labor literaria la sitUa en la generacion de los 50 —también conocida
como generacion del medio siglo o de los nifios de la guerra—-, a
pesar de que su narrativa es posterior a la de otros representantes
de la misma.

Nace en La Robla (Ledn), el 8 de marzo de 1926, hijay nieta de
maestras republicanas. En la década de los cuarenta se consolidan sus
ideas progresistas en el mundo leonés de la posguerra. Se relaciona
por aquel entonces con el circulo intelectual surgido en torno a Anto-
nio Gonzalez de Lamayy la revista Espadana, y participa en las tertulias
de la Biblioteca de Azcarate de la Fundacion Sierra Pambley. En 1944
se traslada a Madrid donde estudia Filosofiay Letras, doctorandose en
1956. En esas fechas contacta con la Revista Espanolay con escritores
como Alfonso Sastre, Carmen Martin Gaite, Rafael Sanchez Ferlosio,
Jesus Fernandez Santos e Ignacio Aldecoa. Si en su infancia vive la
guerra, y en la adolescencia y juventud la posguerra, sufrira en esta
nueva etapa el tiempo de censura, de escasez de libros y de dificulta-
des para publicar. Compagina la vocacion literaria con una reconocida
labor educativa en el colegio privado y laico "Colegio Estilo”, fundado
en 1959, en el que se transmite a los alumnos el magisterio postulado
por la Institucion Libre de Ensenanza. En sus altimos afos vivio retira-
da en Mazcuerras (Santander), donde fallecio, el 16 de marzo de 2011.

En 2003 recibe el Premio Castilla y Ledn de las Letras; en
2005 el Premio Julian Besteiro de las Artes y las Letras a la trayectoria
literaria, la Gran Cruz de la Orden de Alfonso X El Sabio, y la Medalla
de Oro al Mérito en el Trabajo; en 2006 el Premio Internacional de
Letras y Premio de la Fundacion Cristobal Gabarrén de las Letras, la
Medalla de Oro de las Bellas Artes, y es nombrada miembro del Patro-
nato del Instituto Cervantes. Se le concede la Medalla a la promocién
de los valores de la Igualdad el 8 de marzo de 2011.



en Martin Gaite con
oay otros en un acto

Con sus companeras
de generacion, Ana Maria Matute y Carmen
Martin Gaite en los noventa




Tras la edicion de su tesis El arte del nifio (1960), volvera al
ensayo en diferentes ocasiones: Los nifos de la guerra (1983), que
ofrece una crénica de su generacién mediante semblanzas de sus
narradores; Confesiones de una abuela(1998); y La educacién de nues-
tros hijos (2001). Realizé, ademas, la edicién critica de una seleccién
de cuentos de su compaiero, Ignacio Aldecoa en su paraiso(1996). En
su propia autobiografia, En la distancia (2004), combina la reflexion
sobre su infancia, la experiencia en la guerra, sus companeros de
generacién y la memoria con sus teorias sobre la educacion, la mujer,
la maternidad y la literatura escrita por mujeres.

En su narrativa breve destaca A ninguna parte(1961), una reco-
pilacion de cuentos que se inscribe en la corriente de realismo social.
Se trata de relatos pesimistas, sencillos y breves, con un narrador obje-
tivo en tercera persona y con la atencion centrada en nifios y adoles-
centes presentados como testigos y victimas. Volvera a este género con
una antologia de cuentos escritos entre 1950 y 1990 bajo el titulo
Fiebre(2001). En ellos incide en motivos como el desamor, las actitudes
femeninas entre la rebeldia y la vacilacién, las historias rurales y el
pasado infantil. Indaga en la condicion de la mujer y proyecta modelos
contrapuestos de liberacion y sometimiento. La edicién Madrid, otonio,
sdbado (2012) recoge todos sus cuentos. No hay que olvidar sus libros
infantiles Cuento para Susana (1988)y Pinko y su perro(1998).

Sus novelas son La Enredadera (1984), Porque éramos
jovenes (1986), El vergel (1988), la “Trilogia de la memoria” —Historia
de una maestra (1990), Mujeres de negro (1994) y La fuerza del destino
(1997)-, El enigma (2002), La casa gris (2005) y Hermanas (2008). La
enredadera contrasta la vida de dos mujeres utilizando el contrapun-
to y constatando que, a pesar de la diferencia generacional, ambas
comparten problemas derivados de su condicion femenina: ruptura
afectiva, embarazo, maternidad y relaciones con los hombres. Porque
éramos jovenes explora una relacion fallida. El vergel plasma la
budsqueday el encuentro de un amor, a la vez que resena la situacion
de la Espana de posguerray de los jovenes idealistas de esta genera-
cion que ven frustrados sus suenos. En su "Trilogia de la memoria”
ofrece un retrato de la vida espafnola desde la Segunda Republica
hasta la democracia, pasando por el exilio, y de la situacion de la
mujer sometida por razones histéricas. En sus Gltimas novelas vuelve
a abordar el fracaso matrimonial, la fuerza de los personajes femeni-
nos, la vision del mundo que tienen las mujeres y los modelos que
optan por la sumisién o la independencia.

Josefina Aldecoa afirma que la literatura es un gran
instrumento para transformar la realidad que nos rodea y un medio
de comunicacién entre los seres humanos. Escribe acerca de las
vivencias de su época y reflexiona sobre el ser humano y sus conflic-
tos, con una tematica que indaga en las complicadas decisiones vita-
les. Recupera la memoria de cada tiempo concreto con nostalgia,
dando vida tanto al pasado personal como al colectivo. Resalta su
capacidad para describir ambientes y para captar la complejidad de
las figuras de las tramas, sobre todo de las femeninas, caracterizadas
con gran hondura, pues las multiples facetas de la mujer constituyen
el foco de interés de la mayor parte de sus historias. Todo ello enmar-
cado en la sobriedad, la depuracion expresiva, la técnica cuidaday las
estructuras perfectamente trazadas y definidas.



MARIA TERESA LEON

Pensé en dona Jimena, ese arquetipo
de mi infancia que yo habia visto en
San Pedro de Cardena, de Burgos,
tendida junto al senior de Vivar como
suigual [...] No tengas miedo, mujer, tu
estatura es mds alta que la del hombre
que te estd esperando. Tu eres el
fundamento, la fuerza, la madre

(Memoria de la melancolia)



Maria Teresa Le6n Goyri fue una burgalesa de Logrono. En
Burgos vivio su infancia y a Burgos volvié en diversas ocasiones a lo
largo de su vida confesando que era una ciudad a la que se sentia
“fuertemente unida”. Vivi6 en esta ciudad la adolescencia y materni-
dad (1917-1928)

Nacida en 1903, en el seno de una familia de la alta burguesia,
su padre, Angel Leén Lores, era coronel del ejército de Hisares y su
madre, la burgalesa Oliva Goyri de la Llera, sobrina de la mujer de
Ramén Menéndez Pidal, Maria Amelia Goyri. Esta, primera mujer docto-
ra en Filosofia y Letras, influyé notablemente en la educacién de Maria
Teresa. Poco interesada por el estudio, en bachillerato fue expulsada
del colegio Sagrado Corazén de Leganitos (Madrid) debido a sus lectu-
ras, consideradas por las religiosas “poco edificantes”.

En 1919, cuando contaba 16 anos, residiendo ya en Burgos,
protagonizé con el burgalés Gonzalo de Sebastian Alfaro, del Regi-
miento de Lanceros de Borbén, una huida que mantuvo en vilo a las dos
familias y escandaliz6 a media ciudad. Sigui6 a ello el embarazo no
previsto de Maria Teresa, y el traslado de los Leén Goyri a Barcelona
para proteger el honor familiar. En esta ciudad contrajo matrimonio en
1920, el mismo dia que cumplia 17 afos.



Nz,

Con Gonzalo de Sebastian tuvo dos hijos, Gonzalo y Enrique.
En estos afios comenzd a publicar articulos en Diario de Burgos, inicial-
mente bajo el seudonimo Isabel Inghirami, nombre de una heroina de
Gabriele D'Annunzio y luego con su nombre. En 1929 publicé en la
editorial burgalesa Hijos de Santiago Rodriguez sus primeras obras,
Cuentos para sonary La bella del mal amor, y conocié a Rafael Alberti,
con quien se fue a Mallorca tras separarse de su marido. En 1932 se
casé con el poeta. Ambos colaboraron en el tercer libro de Maria
Teresa, Rosa-Fria, una coleccién de cuentos ilustrados por Alberti.

Fue becada por la Junta para la Ampliacién de Estudios para
analizar el movimiento teatral europeo y viajo junto a Alberti a Berlin,
Unién Soviética, Dinamarca, Noruega, Bélgica y Holanda. Sobre esta
experiencia escribié en El Heraldo de Madrid (1933). Particip6, tam-
bién junto a Alberti, en la fundacién de la revista Octubre, donde
publicé Huelga en el puerto (1933). Tras su periplo europeo, en el que
conocieron al escritor y revolucionario ruso Maximo Gorkiy al escritor
y también politico francés André Malraux, se implicé en actividades
politicas y sociales.

Al inicio de la Guerra Civil espafola Maria Teresa y Rafael
estaban en |biza, de donde consiguieron salir, trasladandose a



Con sus hijos Gonzalo y
Enrique de Sebastidn Le6n

AN

Madrid. Maria Teresa ocupa el cargo de secretaria de la Alianza de
Escritores Antifascistas, y funda la revista El Mono Azul. Esta expe-
riencia de la guerra se refleja en sus novelas Contra viento y mareay
Juego limpio. Fue también subdirectora del Consejo Central de Teatro
en la Espana republicana, particip6 en actividades de animacion cultu-
raly literaria en los frentes de batalla, en la puesta en marcha de distin-
tas empresas teatrales, en la confeccion del Romancero de la Guerra
Civil, dedicado a Garcia Lorca y en la proteccion de obras de arte de los
edificios incautados por los partidos de izquierdas, contribuyendo a
sacar de Madrid notables obras del Museo del Prado.

El fin de la guerra y la derrota republicana oblig6 a Rafael y
Maria Teresa a exiliarse a Oran (Francia), Argentina e Italia sucesivamen-
te. Vivieron en Paris hasta 1940, y alli Maria Teresa realizaba traduccio-
nes para la radio Paris Mondialey trabajaba de locutora para las emisio-
nes de América Latina. En Argentina vivieron 23 afos y alli nacié su hija
Aitana y Maria Teresa fundo la revista Burgos. Sus padres, Angel y Oliva,
llegaron a Buenos Aires en 1940 y todos partieron hacia Roma en 1963.

Con la democracia espanola vuelven a Espana Rafael Albertiy
Maria Teresa Ledn el 27 de julio de 1977. Ella estaba aquejada de
Alzheimer y fue ingresada en un sanatorio cercano a Madrid, donde
murié el 13 de diciembre de 1988. En su sepultura, la nimero 488 del
cementerio de Majadahonda, se lee este verso de Alberti: “Esta
manana, amor, tenemos veinte anos”.

Su obra comprende muy diversos géneros. Destacé como
autora de libros de relatos, género en el que publicé Cuentos para
sonar(1928), La bella del mal de amor (1930), Rosa-Fria, patinadora de






la luna (1934), Cuentos de la Espaiia actual (1935), Una estrella roja
(1937), Morirds lejos (1942), Las peregrinaciones de Teresa (1950),
Fdbulas del tiempo amargo (1962). Fue también autora de novelas y
biografias noveladas, como Contra viento y marea (1941), El gran amor
de Gustavo Adolfo Bécquer (una vida pobre y apasionada) (1946), Don
Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid Campeador (1954), Juego limpio (1959),
Dofa Jimena Diaz de Vivar, gran sefiora de todos los deberes (1960),
Menesteos, marinero de abril (1965), Cervantes. El soldado que nos
ensendé a hablar (1978). Escribié los ensayos Crénica General de la
Guerra Civil (1939), La historia tiene la palabra (noticia sobre el salva-
mento del Tesoro Artistico de Espafia) (1944), y los guiones de cine Los
ojos mds bellos del mundo (1943), La dama duende (1945), El gran
amor de Bécquer (1946). En el género teatral, es autora de las obras
Huelga en el puerto(1933), La tragedia optimista (1937), La libertad en
el tejado / Sueno y verdad de Francisco de Goya (2003), La historia de mi
corazén (ed. 2008); también realiz6 una adaptacion teatral de la
novela Misericordia, de Benito Pérez Galdés. Su libro Nuestro hogar de
cada dia, publicado en Buenos Aires en 1958, relne los consejos
domeésticos con las citas literarias, a fin de aunar la labor del ama de
casa con la dimension cultural. Fruto de la visita a China que realizé
con Rafael Alberti en 1957 es Sonrie China, que alna el relato de
viajes, la poesiay la pintura (con ilustraciones de Alberti). Pero uno de
sus libros mas sobrecogedores es, sin duda, su obra autobiografica
Memoria de la melancolia (1970).



ROSA CHACEL

Yo he ido por ambos mundos
llevando mi castellano, la unica
cosa de que puedo enorgullecerme.
Mi castellano incorruptible por sus
facultades universales; su flexibili-
dad, dureza y precision que le hacen
tan apto para la exigencia de la
filosofia, como para la profundidad
de los mundos oscuros de la psiquis,
la suavidad de la cortesia y la
firmeza de la fe. Todo se puede decir
en castellano, y si no adquiri modis-
mos o giros de otras tierras no fue
por falta de apego o de apertura
cordial, sino simplemente por el
seguro encierro que guardé en mi
laboratorio personal

(“Lo que nos es dado”)



Rosa Chacel nace el 3 de junio de 1898 en Valladolid, ciudad
con la que mantendra un fuerte vinculo emocional que se plasmara en
muchas paginas de su obra, a pesar de que en ella pase Gnicamente su
infancia. La familia no goza de una buena posicion econémica, pero si
tiene un gran interés por la cultura que inculca desde pequena a Rosa.
Un hermano nacido cuando tenia dos anos muri6 a los pocos meses, y
su hermana Blanca naceria cuando Rosa ya contaba dieciséis afos, de
manera que se cria como hija Unica; ademas, debido a algunos proble-
mas de salud vy, sobre todo, a ciertos terrores nocturnos, los padres
prefirieron educarla en casa. Solo acude a un colegio durante una
breve temporada, por lo que tuvo poco contacto con nifias de su edad.
Sin embargo, si acudira a una academia de dibujo, sin matricularse, ya
que todavia no tenia la edad necesaria para hacerlo. Estas experien-
cias seran recordadas por la autora en su autobiografia de infancia
Desde el amanecer, y permean la ficcion de Memorias de Leticia Valle.

En 1908 la familia se traslada a Madrid, instalandose en la
casa de la abuela paterna, en el Barrio de Maravillas —actual Malasana.
Continda sus estudios de dibujo, y en 1915 se matricula en la Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando, donde tiene como profesores a
Valle-Inclan y Romero de Torres, entre otros. Su vocaciéon se decanta
hacia la escultura, pero en 1918 abandonara los estudios, a causa de
una bronquitis ocasionada por el frio que hacia en los sétanos de la



academia, y también porque su concepcidn clasicista no se avenia
con la estética de vanguardias que comenzaba a dominar el panora-
ma artistico.

En Madrid Rosa frecuenta los cafés, acude con frecuencia al
Ateneo, y publica sus primeros textos en Ultray La Esfera. En 1922
contrae matrimonio con el pintor extremeno Timoteo Pérez Rubio, a
quien ha conocido en la Academia de San Fernando, y que acaba de
obtener una beca para estudiar en Roma, ciudad en la que ambos se
instalan, y donde ella escribird su primera novela, Estacion. Ida y
vuelta, que vera la luz en 1930 en la coleccion "Valores Actuales” de
la editorial Ulises.

A su regreso de la capital italiana Chacel reanuda el
contacto con los circulos intelectuales y asiste a las tertulias de la
Granja del Henar y la Botilleria de Pombo, aunque siempre manifesta-
ra cierta incomodidad en estos ambientes, que ella no dudara en acha-
car a distintas causas: su formacion autodidacta, su provincianismo, su
antipatia... jamas consentira que el haber sido mujer pudiese influir.

En esos afos se intensifica su contacto con Ortega, cuya
concepcion filoso6fica la subyuga y se deja sentir en toda su obra,
aunque no sin una actitud critica hacia las ideas de Ortega sobre la
mujer y su participacion en la vida intelectual y cultural.
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En 1930 nace su hijo Carlos, y en 1933 se marcha a Berlin,
donde coincide con Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn, con quienes
mantendra una gran amistad.

Aliniciarse la guerra civil, Rosa Chacel firma el Manifiesto de
la Alianza de Intelectuales Antifascistas y colabora en revistas como
El Mono Azuly Hora de Espana, aunque sin hacer nunca una literatura
explicitamente comprometida o politica. En 1937 sale de Espanay se
instala en Paris. No regresara a Espafia definitivamente hasta mas de
treinta afos después.

Timoteo Pérez Rubio forma parte destacada de la Junta de
Proteccién del Tesoro Artistico para trasladar las obras artisticas del
Museo del Prado y otros museos y palacios de Madrid, primero a
Valencia, luego —en un penoso viaje en convoyes— a la frontera con
Francia; finalmente a Ginebra.

Reunida por fin la familia, pasan un tiempo en Paris y mas
tarde en Burdeos, pero la Segunda Guerra Mundial les empuja a buscar
otro destino para su exilio, y se instalaran en Brasil, aunque Rosa pasara
largas temporadas en Buenos Aires, donde por razones del idioma
podia desarrollar su actividad como escritora. Alli publica varias de sus
novelas y colabora en revistas como Sury Los Anales de Buenos Aires,
aunque su principal fuente de ingresos seran las traducciones.

En 1962 obtiene una beca de la John Simon Guggenheim
Foundation para pasar un ano en Nueva York, que se prorrogara por
otro ano mas; alli comienza su ensayo Saturnal, que vera la luz en
1972. El dinero de la beca le permite hacer un viaje a Espafia en
1962, pero el panorama vital e intelectual le parece desolador.

En 1965 recibe una carta desde Espana: la remite una joven que
ha leido su obra con entusiasmo. La joven es Ana Maria Moix, y ambas
estableceran una viva correspondencia editada por Ana Rodriguez-Fis-
cher bajo el titulo De mar a mar (1998, reed. 2015). Alentada por la



comprensioén y coincidencia intelectual con jovenes como la propia
Moix, Pere Gimferrer y Guillermo Carnero Chacel emprende un nuevo
viaje a Espana en 1972, con resultados mas satisfactorios,y en 1974 se
instalara definitivamente en Madrid gracias a una beca de la Fundacién
Juan March con la que escribira Barrio de Maravillas (1976).

Se suceden en esos anos las apariciones de Chacel en los
medios de comunicacién y los reconocimientos tardios (Premio
Nacional de las Letras 1987, Doctora Honoris Causa por la Universi-
dad de Valladolid), que dejan en la autora un sabor agridulce que
plasma en sus diarios, mantenidos de manera discontinua desde el
exilio hasta su muerte. La imagen popular de la escritora exiliada no
se corresponde con la lectura y comprension de su obra.

A pesar de la falta de titulos universitarios, la escritura de
Chacel es de un elevado rigor intelectual, densa y poco complacien-
te. Sus novelas eluden casi por completo (aunque nunca del todo) la
peripecia, prefiriendo centrarse en las sensaciones y evoluciones
psicoldgicas de los personajes: asi lo vemos en Estacion. Ida y vuelta
(1930), Teresa (1941, reeditada con cambios en 1963), Memorias de
Leticia Valle (1945), La sinrazén (1960) o la trilogia “Escuela de
Platon”, formada por Barrio de Maravillas (1976), Acrépolis (1984) y
Ciencias Naturales (1988). El autobiografismo, que se deja notar en
algunas de estas paginas de ficcion, se manifiesta abiertamente en
sus tres volimenes de diarios (Alcancia. Iday Alcancia. Vuelta, 1982
y Estacion Términi, publicado péstumamente en 1998), asi como en
Desde el amanecer (1972), autobiografia de sus diez primeros afnos
de vida. Fue, ademas, una notable poeta (buena muestra de ello es su
libro Versos prohibidos, publicado en 1978 en la editorial Caballo
griego) y una excelente cuentista, como comprobara todo el que lea
volimenes como Sobre el piélago (1952), Ofrenda a una virgen loca
(1961), Icada, Nevda, Diada(1971). En sus ensayos aborda cuestiones
como la participacién de las mujeres en la historia, siempre desde
una perspectiva poco complaciente, incbmoda: afirma que el femi-
nismo no le interesa, pero al defender —ella, una mujer— la cultura
masculina, da por liquidados los tiempos en que el acceso de las
féminas al debate intelectual estaba vedado o era una excepcion.

Falleci6 el 27 de julio de 1994 en Madrid.



TERESA BARBERO

Ocurre que hay mds hombres
que escriben.

Y, por tanto, la “introduccion”
femenina en las editoriales es
menor. Y no se puede negar que
las mujeres hemos estado

marginadas

(ABC-XI11-1982)



(Avila, 17 de febrero de 1930 — Madrid, 22 de febrero de 2020)

Narradoray poeta de amplia trayectoria, obtuvo reconocimien-
tos notables aunque auin no ha sido estudiada con la atencién que
merece.

Fue una de las participantes del grupo literario “El Cobaya”,
que dio pie a la revista abulense en su primera etapa (1953-1959), de la
que es cofundadora junto al escritor Joaquin Fernandez y otros autores.
Su primer poema publicado en la revista, en el n° 2, fue el soneto titula-
do "Nocturno” (1954), que sorprende porque la luna es nombrada "ma-
niqui de la noche” (*Maniqui de la noche, estd la luna/ probdndose una
estola plateada”). Particip6 en varios nimeros de la revista con poemas
en verso y prosas poéticas.




-

-

Realizé estudios de Magisterio. Se casa con Joaquin Fernandez
y deciden irse a Madrid, donde trabajé como documentalista del INI
(Instituto Nacional de Industria).

A partir de 1959 comienza a publicar de modo sostenido en el
tiempo. Con dieciocho anos escribi6 su primer libro de poemas, Mucha-
cha en exilio, que se publicé en Bilbao probablemente en 1960, en la
coleccion “Alrededor de la mesa”. Se puede vincular su poesia, por
amistad y cercania estética, con algunos planteamientos del grupo
madrilefio de la revista Garcilaso.

Aunque sus primeras publicaciones correspondieron al ambito
de la poesiay se consider6 ante todo poeta, es la narrativa la faceta mas
valorada de su obra. Gan6 en 1965 el premio Sésamo con su novela Una
manera de vivir. En ella aborda el tema de la adolescencia siguiendo la
estela de Pequeno teatro(1954)y Primera memoria(1959) de Ana Maria
Matute, Entre visillos (1957) de Carmen Martin Gaite, Adolescente
(1957) de Carmen Barbera o Las siete muchachas del Liceo (1957) de
Mercedes Rubio, pues son numerosas las novelas que en esos anos
reflejan la llegada al mundo adulto por parte de las escritoras.

En 1967 quedo finalista del Premio Nadal con El ultimo verano
en el espejo. La novela la publico en Barcelona la editorial Destino. Es de
gran relevancia ya que, como ha sefialado Carolyn L. Galerstein, presen-
ta el malestar de la protagonista cuando recuerda su infancia y adoles-



cencia: la represion, los prejuicios y frustraciones que debi6 vivir,
convertida tan solo en una ficcién dominada por los hombres de su vida
y revelada apenas en los estrechos confines de su espejo. De ahi que el
motivo del espejo acompane de modo importante su obra. Pocos afnos
después, la novela Un tiempo irremediablemente falso (1973) plantea
en el demoledor titulo la percepcion de la época. Entronca con la novela
social que se escribe en los afos finales de la dictadura.

Gran conocedora de la obra de Gabriel Miré, sobre el escritor
alicantino escribié una biografia titulada Gabriel Mir6 (1973) que publi-
c6 Ediciones y Publicaciones Espanolas, y Las figuras femeninas en la
obra de Gabriel Mir6 (1981), de importancia porque sefalé el interés de
Teresa Barbero por la construccién de rostros narrativos de mujeres. A
lo largo de su prolifica trayectoria, la autora abulense abord6 las malti-
ples facetas asociadas a la conformacion de la voz "mujer” en relacion
con el campo literario y cultural de su tiempo.

En relacién con su marcada vocacion literaria, participé en el |
Congreso de Escritores de Espana, que tuvo lugar en Almeria en 1979y
ha sido vocal de la Asociacion Colegial de Escritores, interviniendo en
actos organizados por la ACE sobre novela y cuento contemporaneos.

La larga noche de un aniversario (1982) se plantea como un
diario confesional. Pilar Nieva de la Paz, en Narradoras espanolas en la
transicion politica. Textos y contextos (2004), pone en relacion a Barbero
con otras narradoras que cultivaron la ficcién autobiografica, como Mari-
sol Narvién y Teresa Marquina.

Con ...Y no serds juzgado gan6 en 1982 el Premio Asturias (Pre-
mio de la Fundacion Dolores Medio). La novela fue publicada en 1984y
se hicieron eco de ello El Paisy ABC. Otras novelas suyas son: Reencuen-
tro (Premio Mieres en 1985); Al final del laberinto (1995), en la que
abord6 un hecho real que amplificé y desarrollé cambiando algunos
datos pero manteniendo la atencion al grave impacto de la droga, vy
Planta baja (1998), donde se confirma el sutil manejo de las emociones
amorosas. A partir del descubrimiento de una joven asesinada en la
playa, una conocida escritora llamada Julia y su entorno mas cercano se
confrontan con sus propias biografias y con la experiencia del amor que
preside el epigrafe de Lope de Vega elegido para la novela: "Creer que
el cielo en un infierno cabe,/ dar la vida, el alma a un desengano;/ esto
es amor, quien lo prob6 lo sabe”.

En el nuevo siglo continuard publicando novelas: La puerta
entreabierta (2000), La mujer muerta (2002) y El juego del engaiio
(2008). En conjunto se perciben varios rasgos: una escritura agil, atracti-
vay que captura la atencion desde el primer momento; la presencia de
temas complejos o arriesgados; la introspeccion lirica, la fuerza de los
personajes femeninos y el tratamiento del erotismo y la sensualidad.

También cultivé el relato: en el libro Aun queda la esperanza
(1996) se recogen los que obtuvieron mas reconocimiento: “El regreso”,
que fue Premio Clarin y publicé Blanco y Negro, “Asi fuimos, asi somos”
(Premio Sara Navarro); “Paréntesis”, que fue Premio Snucks de la revista
Imagen, y sobre todo “lsabel”, que se publicé en la revista argentina
Femirama, que se dirigia a "mujeres modernas”, aquellas que buscaban
una realizacion personal, laboral o cultural que excedia el ambito priva-
do y familiar.



Como poeta publicé varios libros, especialmente desde los 80.
En esa década se encuentran En las manos de Albertina (1984), que
edit6 la Asociacidon de Escritores y Artistas Espanoles y para el que
obtuvo una ayuda a la creacién literaria, al tiempo que la obtenian
Pureza Canelo, Angelina Gatell o Leopoldo Maria Panero; y Presencia
ajena(1988), con el que gan6 un accésit del Premio Rafael Morales. Este
altimo libro llevaba una dedicatoria: "A Leopoldo de Luis que siempre
ha tenido fe en mi poesia”, porque la autora abulense persistié en su fe
en la escritura de versos. A lo largo de los 90, su plenitud es palpable. Se
suceden los poemarios: El delito secreto (1990) obtuvo el Premio
Angaro en Sevilla; Ciudad de ceniza (1991) se edit6 en su ciudad natal,
en la coleccion “Telar de Yepes”; Un lugar en la memoria (1994) fue
finalista del Premio San Juan de la Cruz; y con La casa deshabitada(1997),
se convirtié en la primera mujer en ganar el Premio Rafael Morales.

Miembro de la Academia Castellano Leonesa de la Poesia,
Teresa Barbero publica en el siglo XXI los libros de poemas El vuelo de
las manos (2000), la antologia De afios y versos, que edité en 2001 la
Academiayy Prision de los espejos (2005). En este Gltimo, memoria, amor
y muerte cruzan sus rostros. La autora intensifica su reflexién sobre el
espejo, que tanto ha condicionado la construccién de lo femenino.

A sus hijas, Teresa y Bruna, ha dedicado varios libros, y algunas
de sus portadas tienen como cubierta ilustraciones de su hermano, que
firmaba J. Barbero Sanchez.

Lectora de los clasicos, de Juan Ramoén Jiménez y la poesia
social espanola (en especial de Blas de Otero y Angelina Gatell, con
quien tuvo gran amistad), de autores de otros ambitos y otras lenguas
(William Shakespeare, Jean Cocteau, Marguerite Yourcenar...). Con una
obra elegante, por momentos sensual, decididamente entregada a la
construccion de una voz que se libera de las represiones infantiles y
adolescentes, y consciente de la dimension organica de cada proyectoy
cada libro, todavia ofrece muchas facetas por explorar.
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